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Друге інтерв’ю

Суб’єкт інтерв’ю:

Асистент суперінтенданта (АСІ) Джонатан Чуа Джун Хао 
(31 рік)

Місце проведення інтерв’ю: поліцейській відділок Вест Коуст 
(ПВ)

Тривалість інтерв’ю: Приблизно 90 хвилин

– Вибачте, – втретє повторила Нітія, коли кава-майстриня пішла 
готувати наші напої.

– Не переймайтеся, – відповів я. Хоча переплутати час зустрічі 
було зовсім не схоже на мою помічницю, чекати потрібно було всього 
годину, і крім того, я був вельми задоволений нею. Буквально вчора, 
у неділю, вона закінчила важливу аналітичну роботу, переглянувши 
товстенний стос особових справ. – Нічого страшного.

– Маємо досить… нефільтрований погляд на АСІ.
– Було б непогано застосувати якісь фільтри.
Вона засміялася.
– Згодна!
– А якщо серйозно, то не варто надто строго судити поліцейських 

за відсутність соціальної вишуканості. Їхня робота цього не перед-
бачає. Злочинці не притримуватимуть перед вами двері зі словами 
«будь ласка» і «дякую». Поліцейські мають справу з грубими типами, 
і тому самі мають бути трохи грубими.

– Є грубість, а є... – Вона зморщила ніс.
– Можливо, для таких, як ми з вами, це несмак, але чоловік щодня 

ризикує своєю головою, щоб захистити нас від поганців. Ми повинні 
це поважати.
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– Річ не у смаку. І я не кажу, що він якийсь неотесаний. Навпа-
ки, вам не здалося, що він звучить якось дуже по-англійськи[40]? Тут 
радше… все це якось… слизько? 

– Слизько, не слизько  – це просто інші слова для позначення 
питання смаку.

– Я не... – почала Нітія, але тут нам принесли напої і ми відво-
ліклися на пошук монет в гаманцях.

Урешті-решт, судити вам. Хоча формально це не було частиною 
нашого інтерв’ю, та задля повноти картини я переповім нашу першу 
зустріч з асистентом суперінтенданта Джонатаном Чуа.

На порозі відділку нас зустрів вайлуватий молодий капрал, який 
провів нас до кімнати для нарад у задній частині приміщення, а по-
тім поспішив на пошуки АСІ, забувши при цьому зачинити двері. В 
очікуванні ми насолоджувалися мелодією офісного гомону, що до-
линав із коридору.

– Агов, чула сьогоднішні новини? – Говорив чоловік: голос глибо-
кий і владний, тон злегка збуджений, на американський манер, який 
можна часто почути по радіо, від діджеїв і в рекламі. Я припустив, що 
йому трохи за тридцять: сінгапурці мого віку ніколи не переймуть 
таку сміховинну манеру спілкування.

– А що? Є щось цікаве? – Жінка: типова сінгліш[41].
– Ага, всі говорять про цю вчительку в дівчачій школі, яка розсті-

бає кофтинки ученицям, щоб перевірити колір ліфчиків. Вони мають 
бути білі чи бежеві, і не можуть бути чорні, червоні чи ще якісь, тому 
що форма одягу, так? Бояться, щоб ці 15-річні дівчата в тонких білих 
блузках і сексуальній білизні не стали принадою для старих чікопе[42] 
в автобусі.

[40]  Вона не помилилася. Раніше я побіжно ознайомився з біографією АСІ; 
його закордонний диплом свідчив про багату родину. Перш ніж потрапити до 
цього відділку, він кілька років пропрацював у слідчих органах. Його нинішня 
посада керівника патрульних груп, імовірно, була лише сходинкою на шляху до 
більш спокійної та комфортної роботи.

[41]  Креольська мова на базі англійської, якою розмовляють в Сінгапурі. – 
Прим. перекладача.

[42]  Збоченець (сінгліш). – Прим. перекладача. 
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– О, я пам’ятаю таке в своїй школі. Завжди міряли довжину спід-
ниць, лах[43], міряли волосся, лах. У деяких дівчат, кому не пощастило, 
забирали прикраси. Але це нормально. То це типу новина, лах?

– Ну, хтось із тих гіпертурботливих батьків здійняв галас у ЗМІ, бо, 
знаєте, не дай Боже їхньому дорогоцінному чаду доведеться дотриму-
ватися правил, а не просто догоджати своїм примхам. До речі, Сінді, 
а ти впевнена, що твій ліфчик відповідає нормам? Колір правильний? 
Не забагато мережива? Може, влаштуємо щоденну інспекцію – буду 
перевіряти тебе та інших дівчат!

– Звісно, АСІ, але спершу переконайся, що твої сімейки теж від-
повідають нормам. Бо начальство повинно подавати рядовим гарний 
приклад!

– За мене не хвилюйся, я ж мужик. Тільки жінки носять незручне 
шмаття, щоб гарно виглядати. Хіба що у нас тут причаївся таємний 
бапок[44], любитель купальників у стилі Бората[45], але я не думаю, що 
ти хочеш це бачити. Чи хочеш? Може, для тебе «це мило»? 

Почувся дружній регіт.
– Сподіваюся, Чуа скоро з’явиться,  – пробурмотів я.  – Це 

нестерпно.
– А хіба це не він? – прошепотіла Нітія у відповідь. – Мені здалося, 

ця жінка сказала «АСІ».
– Так, ви маєте рацію! – Я підійшов до дверей і виглянув. Да-

лі по коридору спиною до нас стояв невисокий худорлявий чоло-
вік атлетичної статури. Судячи з погонів, це дійсно був асистент 
суперінтенданта. 

– АСІ Джонатан Чуа? – покликав я. Він обернувся, і я впізнав його 
по фото з особової справи: пронизливі очі, гачкуватий ніс, акуратна 
коротка зачіска. Після короткого знайомства з’ясувалося, що Нітія на 
годину помилилася з розкладом, тож ми ненадовго розпрощались і 
попрямували до найближчої кав’ярні.

Де ми тепер і сиділи – насолоджувалися гарячими напоями і про-
сто вбивали час. Незабаром період щорічних надбавок і підвищень, 

[43]  Частка lah (сінгліш) додається для підсилення та емоційного забарв-
лення. – Прим. перекладача.

[44]  Трансвестит (малайська). – Прим. перекладача.
[45]  Абсурдний персонаж британського коміка Саші Барона Коена, герой 

однойменного фільму. – Прим. перекладача.
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тож я подумав, що це слушна нагода неформально оцінити прогрес 
Нітії[46].

– Отже, що ви думаєте про свій перший рік – а це майже рік, чи 
не так? – на державній службі?

– Це було пізнавально; думаю, я багато чого навчилася.
– Справді? Деякі молодші колеги вважають свої завдання у пер-

ший рік занадто примітивними. Зведення даних, планування зу-
стрічей, створення слайдів. Озброївшись своїми дипломами, вони 
приходять сюди, сповнені теорій та академічних аргументів, готові 
просувати ідеї для політики вищого рівня, впроваджувати великі 
зміни. Ви цього не відчуваєте?

– Не вдаватиму, що це все весело, – відповіла вона.
– Копатися в даних всі вихідні? Хіба це те життя, про яке ви 

мріяли?
Це викликало посмішку.
– Я сумую за університетськими дискусіями, але також споді-

ваюся, що колись все буде саме так. Тобто я теж хотіла б працювати 
над глобальними рішеннями, але розумію, що не все одразу.

– Чимало здібних випускників вважають, що можуть цим зай
матися.

– Я не впевнена, що питання в здібностях, – відповіла вона. – Це 
радше питання основ. Мені потрібна основа. Через батька.

– А чим він займається?
– Точно не державною політикою. Він менеджер у транспортній 

фірмі. Але починав як водій вантажівки.
– Справді? І як йому вдалося піднятися?
– Дві речі: він тримав очі розкритими і йому пощастило. Він не 

просто керував вантажівкою; він хотів знати, що означають його дії, 
він хотів розуміти бізнес. Тож він докучав колегам на інших посадах, 
дізнавався про клієнтів, ринки, ланцюжки поставок. Коли виникали 

[46]  На неї очікувало чергове підвищення, але я думав про шлях лідерства, 
про заходи лише за спеціальними запрошеннями, про стратегічні ротації для 
підготовки до життя «на вершині». Майже всі, хто там є, має дипломи рівня А 
та досвід навчання за кордоном. Але іноді уважний керівник знаходить гідний 
талант деінде, і така «знахідка» може щедро окупитися. І поки чистокровні 
нащадки сприймають свій успіх як належне, як органічне продовження при-
родного порядку, «пізня квітка» може бути більш свідомою того, чим саме вона 
зобов’язана своєму покровителю і виявити трохи старомодної вдячності.
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надзвичайні ситуації, він підміняв інших, і його боса це неабияк вра-
зило. Компанія підтримала його прагнення підвищити кваліфікацію 
та просунула по службі. Він часто розповідає про свій шлях від керма 
до кабінету і про перспективи, які відкрилися перед ним завдяки зна-
нню того, що інші вважають нудним: ази, практичні деталі. Я вважаю, 
що для того, щоб дійсно чимось оволодіти, потрібно вивчити це від 
А до Я. І я теж хочу засвоїти нашу державну політику, наші системи 
саме у цей спосіб. Я хочу розуміти, що змушує їх працювати, і від-
штовхуватися від цього. Я хочу знати, як робиться ковбаса.

Оце так промова! Зазвичай я не вважаю щирість гідною похвали, 
бо надто часто це ознака простодушності. Але в Нітії була якась стри-
мана ясність, осяжна чесність намірів, що змусила мене без іронії й 
усупереч собі подумати: вона говорить щиро. І це було щось нове.

Вголос я сказав:
– Не зовсім вдала метафора. Зазвичай такі знання призводять до 

того, що люди відмовляються від ковбаси.
– Хіба? Ну, якщо ми любимо її їсти, то повинні знати, що туди 

кладуть.
– Мм. Отже, про батька зрозуміло. А чим займається ваша 

мама?
– Моя мама тимчасово працює офісним адміністратором. У неї де-

які проблеми зі здоров’ям, тому вона не завжди може працювати.
– Брати, сестри?
– Ні, я єдина дитина.
Не знаю, чому мене це здивувало.
– То ви живете втрьох?
– Ні, вчотирьох. З нами мешкає моя найкраща подруга.
Ось воно що.
– То це її я бачив минулого тижня? Того ранку, коли забирав вас 

із дому? Я подумав, що то ваша сестра.
– Не пам’ятаю, але ми зазвичай виходимо разом, тож так, гадаю, 

це була вона.
– Незвичний розклад, – мовив я. – Ваша подруга живе з вами і 

вашими батьками.
– Наші батьки були близькими, але її тато і мама померли кілька 

років тому і Ануші потрібно було десь жити. Тож вона переїхала до 
нас.

– Зрозуміло, – сказав я, вирішивши повернутися до значно цікаві-
ших речей. – А ось цей ваш ентузіазм щодо нашої системи, так ви це 
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назвали? Вона непопулярна серед ваших однолітків? Я говорю не про 
нашу службу, де люди на власні очі бачать ті зусилля, щоб змусити її 
працювати, а взагалі. Зневіра в істеблішменті, в меритократії зараз 
у моді серед молоді. Чи критикують вас за те, що ви за Сінгапур?

– Зовсім ні, – щиро відповіла вона. – І, відверто кажучи, я думаю, 
що погляди людей мого віку набагато складніші, ніж ви припуска-
єте. У них є чимало питань і критики, але ми всі знаємо, наскільки 
нам загалом пощастило, чи не так? Наша країна пішла так далеко 
у розвитку й освіті, вона плекає мультикультуралізм, або принай-
мні намагається. Звісно, вона не ідеальна: є проблеми з роботою, з 
витратами та стресом, і нам потрібно більше простору для всіх від-
мінностей, для всіх меншин. Та з часом ми всього досягнемо, бо у 
нас неймовірний фундамент. Принаймні мої друзі це бачать. Вони з 
цим згодні. Але... – Вона посміхнулася з якоюсь овечою втіхою. – З 
мене кепкують за мою любов до Національного дня.

– Даруйте, що? Ви любите Національний день?
– Я знаю, що це звучить трохи безглуздо і навіть заяложено, – 

відповіла вона,  – Але коли ще відзначати...  – Вона обвела жестом 
заклад. Кілька відвідувачів похмуро сьорбали некруті яйця, тоді як 
група старших чоловіків «снідала» стаутом. – …те, що ми збудували 
разом? Сьогодні це вже кліше – хороші квартири, чиста вода, пункту-
альні потяги, злагода між расами та релігіями – але ж це дивовижно! 
Наші бібліотеки, наші лікарні, наші парки  – це чудеса, що мають 
нас зворушувати! Мене буквально розпирають емоції, коли я чую 
«Вставай за Сінгапур», «Ми – Сінгапур»[47]. Гаразд, у музичному сенсі 
вони – лайно, я б таке ніколи не слухала, але вони змушують мене 
щось відчувати. І за це з мене сміються.

Такого я точно не очікував, і це було чарівно. Мабуть, моє задо-
волення відобразилося на обличчі, бо вона раптом вигукнула:

– Ви смієтеся з мене! Теж будете кепкувати? 
– Ні, ні, – відповів я, хитаючи головою, хоча не міг не посміхну-

тися. – Добре бути ідеалістом, коли молодий. 
– Ви таки смієтеся з мене! Але я подумала – те, як ви говорите 

про службу, про наші етичні обов’язки, про належне управління… у 
вашому голосі є якась впевненість, почуття… в наші дні це рідкість. Я 
завжди думала, що для вас це також має особисте значення. Це одна 

[47]  Stand Up For Singapore (1984), We Are Singapore (1987) – патріотичні 
пісні, написані для парадів до Національного дня. – Прим. перекладача.
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з тих речей, що надихає мене у роботі з вами. Боже, не можу пові-
рити, що сказала це вголос. Який сором! – Вона спустила очі. Мушу 
визнати, що мені все це здалося досить милим.

– Це дійсно важливо для мене, – відповів я. – Наші досягнення 
справді світового рівня. Я б навіть сказав, ми унікальні, бо зосеред-
жуємося на загальному добробуті, а не женемося за тимчасовими 
благами. Але це зовсім не стосується парадів і гімнів. Прапори та 
феєрверки – це показуха. – Вона здивовано витріщилася на мене. – 
Зрозумійте мене правильно, я підтримую ці святкування, бо вам 
ніколи не згуртувати маси навколо раціональної політики; єдність 
у національному масштабі не виросте з культурної чи мистецької 
витонченості. Основна маса населення  – це прості люди, і їх по-
трібно вести, граючи на їхніх спільних сердечних струнах. А це і є 
вайанг[48]!

– Ніколи не повірю, що ви такий цинік! – заявила вона. – Ви за-
вжди говорите про суспільне благо. А це лише балачки… о, Арджун!

Я повернувся і простежив за її поглядом. Повз нас поспішав моло-
дий офіцер поліції, навантажений пакунками з те і копі[49] з молоком. 
Це був кремезний хлоп середнього зросту; голову вкривала коротка 
щетина. Чомусь кожна риса його обличчя – м’ясистий ніс, світлі очі, 
повні губи – справляли враження надмірно великих. Судячи з форми, 
він був інспектором Національної служби або інспектором з пробації. 
Не кадровий офіцер.

– Нітія? – Він сповільнився, а потім широко посміхнувся. – При-
віт! Що ти тут робиш, любо?

– По роботі, – відповіла вона. – Стривай, ти що, в поліції? Від-
коли? Хіба ти не був на Теконґу? І мені хтось сказав, що ти пішов у 
СКУ[50]...

– Хтось сказав тобі неправду, любо. Мене перевели сюди після 
БВП[51]. Мені збіса пощастило, це дуже класний варіант для НС. Офіс-
на робота, зручний графік, гідна платня. Коли я бачу, як страждають 
мої приятелі в армії, і порівнюю їхні історії зі своєю, то почуваюся, 

[48]  Wayang (малайська) – вистава, шоу за участі акторів чи ляльок, яка є 
нещирою, перебільшеною або зробленою для показухи. – Прим. перекладача.

[49]  Чай і кава. – Прим. перекладача.
[50]  Спеціальне кадетське училище, де готують молодших командирів для 

збройних сил.
[51]  Базова військова підготовка.
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наче виграв у лотерею 4D. – Тоді він помітив мене й кивнув у знак 
поваги.

– Це мій бос, Тек, – сказала Нітія. – Технічно він мій най-най-
найбільший бос, десь так[52]. Тек, це Арджун, він – кузен Ануші, тобто 
кузен моєї подруги.

Арджун з цікавістю глянув на мене.
– Ви знаєте Анушу?
– Тільки з розмов.
Він виглядав здивованим і наче збирався щось сказати, але втру-

тилася Нітія:
– Я розповіла про те, що наші батьки дружили і що тепер вона жи-

ве з нами після аварії. Але, Арджуне, це такий дивний збіг – побачити 
тебе тут. Тільки не кажи, що ти у працюєш у відділку Вест Коуст!

– Саме так. І взагалі-то, я поспішаю туди на зустріч. Скоро по-
бачимося, гаразд?

– У нас теж там зустріч, – сказала Нітія.
– Неймовірно! – вигукнув він. – Справді? Що відбувається?
Я прокашлявся.
– Не варто обговорювати державні справи на людях, гаразд?
– Звісно, вибачте, – сказала Нітія, а потім повернулася до Арджу-

на: – Ми повернемося іншим разом, тоді й побачимося.
– Так, або можемо зустрітися якось увечері. Віриш, у мене тепер 

не бракує вільних вечорів!
Перш ніж піти, я швидко проглянув телефон. Звичайний потік 

запитів: молодші просять моєї поради чи думки, і лише одне чи два 
повідомлення заслуговували на негайну відповідь. Тим часом увагу 
Нітії повністю поглинув кіт, що з’явився біля нашого столу. Це був 
спокійний, вгодований екземпляр з куцим хвостом і невиразними 
смужками дворового бродяги. Колись у минулому щось чи хтось – 
інший кіт? жорстока дитина? – вирвав із його правого вуха чималий 
шмат.

– Навряд чи він дуже чистий, – мовив я, спостерігаючи, як Нітія 
водить пальцями по котячій голові та під підборіддям[53].

[52]  В її описі бракувало ще кількох рівнів керівництва, але в цій ситуації, 
можливо, точність була непотрібна.

[53]  На мою думку, сентиментальне ставлення до тварин – це легковажність, 
але якщо вже обирати, то собаку. Він вас слухається, захищає, ви для нього 
ватажок зграї, а якщо навчити його якимось трюкам, то в цьому з’являється 
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– Коти надзвичайно охайні. Вони постійно умиваються.
– Ага, власною слиною. Сумніваюся, що вона має антибактері-

альні властивості.
– Цей дуже покладливий, – відповіла вона. – Обожнюю їх. Я дуже 

хочу котика і Ануша теж, але батьки не в захваті від цієї ідеї. Хтось 
сказав їм, що коти псують меблі.

– Ваші батьки – дуже мудрі люди.
За кілька хвилин копі було допите, кіт кудись зник, і настав час для 

нашого рандеву з АСІ Джонатаном Чуа. Нітія помітно нервувала:
– Дуже сподіваюся, що на зустрічі з нами він поводитиметься 

більш професійно.
Вона дарма хвилювалася. Впродовж усього інтерв’ю офіцер Чуа 

був зразком ввічливості та доброзичливості.
– Я зроблю все можливе, щоб допомогти вам, – мовив він, склав-

ши руки на столі перед собою. Таку манеру я бачив у багатьох полі-
цейських: максимальна увага, постійний зоровий контакт і настільки 
пряма постава, що від одного погляду на нього у вас мимоволі ви-
прямлявся хребет. – Але, як ви знаєте, Офіс службових розслідувань 
уже закінчив із цим.

– Звісно. Міністерство не має наміру, а ми не маємо повноважень 
відкривати справу повторно. Але ми хочемо краще зрозуміти цей 
вельми серйозний інцидент. Думаю, ви розумієте, що нам потрібно 
бути повністю в курсі подій, щоби запевнити всіх у доброчесності 
процесу.

Він прийняв це пояснення з несподіваною легкістю. Усі ті, хто 
безпосередньо працює з населенням, від бібліотекарів до щуроловів, 
зазвичай не терплять високого міністерського нагляду; і, напевно, 
ніхто так не остерігається зовнішнього втручання, як поліція. Вра-
ховуючи (1) шалене навантаження, (2) несприятливе середовище і 
(3) небезпеку, на яку поліцейські наражаються на роботі, я розумію 
їхнє дратування. З іншого боку, якщо АСІ Джонатан Чуа – як і ЗС Кріс-
тін Фанґ – побачив у ситуації потенційний ризик токсичного піару, 
він міг правильно припустити, що ми, по суті, на одному боці[54].

навіть елемент успіху. Але бажання погладити чи поспостерігати за грудкою 
хутра видається мені вкрай примітивним.

[54]  Можливо, я теж приклав до цього руку. Не хочу хвалитися, але два роки 
тому я дуже допоміг відділу корпоративних комунікацій поліції Сінгапуру. Одна 
мадам висунула скандальні звинувачення проти вельми поважного бізнесмена, 
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– Гаразд, з чого почнемо?
– Ось список інтерв’ю, що їх провели слідчі ОСР. Тут ви, сер-

жант Лі Чженлян, інспекторка Сінді То, капрал Інг Міньї та штаб-
сержант Росман Ахмад. Це повний список? Слідчі більше ні з ким 
не говорили?

Він переглянув аркуш.
– Імена правильні, але я не можу ручатися за деталі, типу з ким 

в який день. Вони щось питали про інших офіцерів, але, думаю, зре-
штою, не стали з ними зв’язуватися. Вирішили, що у них є все, що 
потрібно. Якщо треба точні дати і час, коли я з ними розмовляв, до-
звольте перевірити свій календар.

– Нам це навряд чи знадобиться, – відповів я. – Але чи могли б 
ви в загальних рисах розповісти, про що ви говорили? Я знаю, що є 
записи, але хотів би почути це безпосередньо від вас.

– Зрозуміло. Отже, насамперед про головне. Тієї ночі тут, у від-
ділку, чергувала Сінді – тобто інспекторка То, разом з капралом Інгом 
і штаб-сержантом Росманом[55]. Коли Хафіз упав, Лі був у кепському 
стані, його це дійсно потрясло й шокувало, але він усе ж зміг зібратися 

і поліція, як годиться, почала з’ясовувати обставини. Зрештою, якщо ти добро-
вільно йдеш у місце, яке явно на щось натякає (оплачений бізнесменом роз-
кішний готельний номер), і одягнена відповідним чином, то це, поза сумнівом, 
вплине на інтерпретацію подальших подій. Але її розлютила сама думка про 
відповідальність за власні вчинки, і вона погрожувала підняти хвилю в інтер-
неті через питання, що їй ставили офіцери.

І тут на сцені з’явився я. У ході слідства я акуратно і непомітно розкопав 
цікаву історію її минулих зв’язків, серед яких були освітяни, релігійні лідери 
та великі начальники. Її симпатики стверджували, що вона наче була жерт-
вою всіх цих стосунків, але я витягнув із гобелену іншу ниточку – те, що вона 
отримувала від своїх амурних походеньок: послуги, подарунки, вигоди та при-
вілеї. Крім того, я дістав докази наявності певних медичних станів, які, ставши 
надбанням громадськості, спричинили б неабиякий конфуз. Щойно позивачці 
стало відомо про наявність у слідчих такого досьє, справа завершилася швидко 
і безболісно.

Мені здається, що АСІ був достатньо кмітливим, щоб розпитати про мене 
перед нашою зустріччю – саме так я би зробив на його місці. Думаю, дехто з по-
ліції обов’язково переказав йому вищезгаданий приклад моєї допомоги. Однак, 
оскільки ми не обговорювали це прямо, я можу лише припускати.

[55]  Ці двоє офіцерів підтвердили це слідчим Офісу службових розслідувань, 
але не надали жодної іншої важливої інформації. Отже, продовжувати розмову 
з ними не входило до переліку моїх завдань.




